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Депрессивные семидесятые, 
растянувшиеся благодаря 
брежневскому режиму почти 
на двадцать лет, выбросили из 
активной жизни целое поко-
ление.

Из всех поколений, живших в 
России в ХХ веке, русский 
язык удостоил отдельным 

наименованием только шести-
десятников. И вовсе не по ана-
логии с предыдущим столетием. 
Именно это поколение перевер-
нуло сначала сознание соотече-
ственников, а затем и саму стра-
ну, изменив в ней государствен-
ный строй. Почти в любой сфе-
ре деятельности, будь то полити-
ка, наука, художественное твор-
чество, спорт, без труда можно 
вспомнить целые плеяды зна-
менитостей того поколения, чьи 
имена и сегодня известны всяко-
му культурному человеку. 

Но своей успешностью ше-
стидесятники были обязаны 
не одному лишь собственно-
му таланту. Их юность счастли-
во совпала с «оттепелью». Хру-
щеву требовалась молодежь, 
чтобы противопоставить ее 
ретроградам-сталинистам. Ко-
нечно, Никита Сергеевич и сам 
был из той поросли серых френ-
чей, а потому молодежь пугала 
его до коммунистического бе-
шенства, но и отказаться от нее 
он никак не мог. Так вчераш-
ние дети «врагов народа», «без-
родных космополитов», стер-
той в лагерную пыль «ленин-
ской гвардии» вдруг очутились 
на гребне мощной волны, пом-
чавшей их по жизни. Как сказал 
Евгений Евтушенко, один из ше-
стидесятников, «я делаю себе ка-
рьеру тем, что не делаю ее».

Конечно, не всем тот виндсер-
финг дался легко. Кто-то про-
шел через тяжкие испытания 
– смытыми фильмами, неопу-
бликованными статьями и кни-
гами, бульдозерными выставка-
ми, принудительной эмиграци-
ей и даже арестами и психушка-
ми. Но и пострадавшие за ред-
ким исключением не пропадали 
втуне. Они быстро становились 
известными в диссидентских и 
еще более широких полудисси-
дентских кругах. Их имена были 
овеяны славой жертвенности и 
отваги…

А мое поколение было следу-
ющим. Мы входили во взрослую 
жизнь в конце 1960-х и в 1970-е 
годы, как раз тогда, когда стра-
ну основательно подморозили, 
когда величайшей мудростью 
государственного бытия была 
провозглашена стабильность и 
что-то менять в жизни разре-
шалось только так, чтобы ни-
чего не менялось. Это был рас-
цвет застоя, по большому сче-
ту выгодный всем, кто был стар-
ше нас. Впервые после сталин-
ских массовых репрессий и веер-
ных перетасовок руководящих 
кадров, после хрущевских во-
люнтаристских метаний насту-
пила устойчивость. Люди вдруг 
ощутили уверенность в завтраш-
нем дне, получили возможность 
планировать свою жизнь не на 

день-два, а на многие годы впе-
ред. И все начали бояться пере-
мен. Сильные мира того – пото-
му что это было чревато потерей 
удобной и выгодной должно-
сти, а рядовые граждане – пото-
му что в тех условиях любые пе-
ремены, как учил опыт, прино-
сили только ухудшение жизнен-
ных условий. 

Карьера бывает или верти-
кальная – от одной должности 
к другой, – или горизонтальная, 
предполагающая исключитель-
но профессиональный рост. И 
обе слишком для многих из на-
шего поколения были закрыты. 
Власть боялась нас, как всякая 
застойная власть боится моло-
дых – ниспровергателей и бун-
тарей. А наши отцы, которым 
положение в го-
сударстве и обще-
стве досталось та-
кой причудливой 
игрой историческо-
го мгновенья, боя-
лись за себя, ведь 
дети так часто пере-
игрывают родителей. 

Конечно, не только поэтому, 
но и поэтому тоже наши слу-
жебные карьеры слишком ча-
сто обрывались на низших сту-
пенях лестницы, а наше искус-
ство процветало в андеграудных 
кочегарках, и мы до седых волос 
так и ходили в «молодых», «на-
чинающих» и «подающих на-
дежды». Неудивительно, что в 
моем поколении быстро появи-
лись саморазрушительные каче-
ства – позднее взросление, ин-
фантильность, тотальная иро-
ния… Нет, мы не были потерян-
ным поколением. Теряют то, чем 
дорожат, а мы ощущали себя ни-
кому не нужными.

Мы выросли на излете вели-
кой утопической мечты, а всту-
пили в самостоятельную жизнь, 
когда она умерла. Мы сполна 
узнали, каково это – быть воспи-
танным по канонам романтизма 
и потом жить рядом с его разла-
гающимся трупом. Мы были се-
мидесятнутыми: новые лишние 
люди.

«Перемен требуют наши серд-
ца, / Перемен требуют наши гла-
за, / В нашем смехе и в наших 
слезах / И в пульсации вен – / 
Перемен! / Мы ждем перемен», 
– пел как заклинание, как мо-
литву Виктор Цой, один из на-
шего поколения. А перемен не 
было. Они наступили только 
во второй половине 1980-х. Но 
лишь следующее десятилетие 
по-настоящему распахнуло пе-
ред нами двери. Увы, для многих 
слишком поздно, и далеко не все 
из нас оказались к этому готовы. 
Чересчур часто нам не хватало 
твердости характера, чувства от-
ветственности, смелости в при-
нятии решений, опыта… Зато по-
сле былого унылого существова-
ния и беспросветной бедности 
слишком не терпелось взять не-
дополученное в прошлые годы 
– мы жаждали денег, статусного 
положения, славы наконец…

А сзади нас уже вовсю под-
пирало следующее поколе-
ние – молодых, напористых, не 
очень-то отягощенных мораль-
ными и нравственными принци-
пами и не испытывающих к нам, 
родителям-семидесятникам, 
особого пиетета. Может, и поэ-
тому девяностые получились та-
кими лихими… Перемены про-
изошли, и очень серьезные. Но 
все ли из нас сами сумели пере-
мениться? 

Критика отечественной системы 
образования давно уже стала об-
щим местом. Ну а если выкопать 
корень проблемы – что он из себя 
представляет? 

Недавно моя родная школа при-
звала меня, чтобы я объяснил 
нынешним старшеклассникам, 

что кроме менеджеров по продажам 
и госслужащих существуют и другие 
профессии. Например, наука. Просто 
я оказался единственным из выпуск-
ников физиком-теоретиком, который 
находится в зоне досягаемости.

Я вошел в класс, где несколько 
лет просидел у окна, и почти ничего 
здесь не узнал. Столы и стулья – но-

вые, современные, а у электронно-
проекторной системы даже имеется 
аккумулятор. Зачем же тогда оставле-
ны мел, доска и тряпка?

– Чтобы урок не срывался, когда 
пропадает электричество, – объясни-
ла моя бывшая учительница.

– Ну а видео, интернет, электрон-
ное перо и проектор, наверное, здоро-
во помогают? – В ответ только тяже-
лый вздох…

Мой рассказ о том, как мы шли в 
науку, вызвал у ребят искреннее со-
чувствие. Это надо же – таскались 
по библиотекам, лицезрели один-
единственный компьютер на уроках 
информатики и писали ручкой на бу-
маге, вот несчастные! Мне даже стало 
себя жалко.

И в моем родном Ленинградском 
(теперь Санкт-Петербургском) гос-
университете, куда я зашел впервые 
после того, как окончил его пятнадцать 

лет назад, – все оказалось куда лучше, 
чем я предполагал, начитавшись газет 
и насмотревшись телевизора. На на-
шем факультете нет и намека на раз-
гром и запустение – я увидел тоннель-
ные микроскопы и пико-лазеры.

Тем не менее уровень знаний – и уж 
это-то я знаю без всяких СМИ – замет-
но в последние годы снизился. Конеч-
но, можно поворчать насчет того, что 
виной всему прогресс, поскольку он от-
учает искать и ценить знания. Но, ду-
маю, основная причина все же в другом. 
Не так давно президент Дмитрий Мед-
ведев, побывав в одной из московских 
школ, заметил, что при нынешнем тем-
пе изменений технику можно выкиды-
вать на помойку чуть не ежегодно, а как 
со знаниями? Что ж, чудес не бывает, и 
знания подлежат «апгрейду». Тем более 
та научная информация, которую полу-
чают учащиеся российских школ.

На уроках физики, химии и биологии 

на самом деле преподают не эти дис-
циплины, а их многовековую историю. 
Действительно, понимание того, что 
предметы падают на Землю с одинако-
вой скоростью (если убрать воздух), что 
наша планета крутится вокруг Солнца, 
а не наоборот, что энергия и импульс не 
берутся ниоткуда и никуда не исчеза-
ют, что природа химических элементов 
представляет собой стройную и упо-
рядоченную систему, – все это и мно-
гое другое является принципиальными, 
поворотными достижениями науки. И 
действительно, на открытие этих истин 
человечество положило сотни лет и не-
мало жизней. Но это еще вовсе не зна-
чит, что школьники на постижение того 
же самого должны класть пять лет обу-
чения. Время ушло далеко вперед, ско-
ро и теории относительности Эйнштей-
на, и квантовой механике пойдет вторая 
сотня лет. Иными словами, уже поч-
ти столетие минуло с тех пор, как нау-

ка наконец установила, каким образом 
устроена окружающая нас природа – от 
скопления галактик до ядер атомов, из 
которых состоит все на свете, включая 
нас самих. А современное школьное об-
разование между тем выглядит совсем 
несовременно. Оно напоминает экс-
курсию по музею станкостроения, хотя 
должно быть изучением работы самого 
модерного станка с ЧПУ.

Раньше логику идеологов школь-
ных программ можно было списать 
на недостающую базу, но теперь? Уче-
нику долго и нудно разжевывают за-
коны Ньютона, показывают «шарик 
на ниточке», а подросток пользуется 
DVD, GSM и другими достижениями, 
основанными на законах, которые в 
школьной природе пробегают наспех, 
за пару-тройку последних месяцев пе-
ред выпуском.

Мой сын – типичный мальчишка, 
живущий «у компа». Далеко не от-

личник, кстати. Пару лет назад он, 
тогда еще восьмилетний, огорошил 
меня вопросом:

– А бывает симметричный диме-
тилгидразин?

– Откуда ты это взял?!
– Да там в игре одной спрашивают…
– Ну, если тебя спрашивают, сам и 

узнавай, – философски ответил я.
И он терпеливо просмотрел в интер-

нете гору научной литературы и нашел 
интересный, доступный и популярный 
ресурс. Вместе мы быстро усвоили и 
ковалентные связи, и процесс крекин-
га нефти. В свое время химия, в отли-
чие от физики, была для меня настоя-
щей пыткой, и школьный выпускной 
экзамен я сдал лишь благодаря под-
сказкам (!) учительницы. Когда при-
шел благодарить, она, помню, сказала:

– Не за что, это моя вина. Раз ты хи-
мию не учил, значит, не смогла тебя 
увлечь.

Почему моралисты всегда не правы? 
Потому что нарушают первое пра-
вило морали: не осуждай чужие гре-
хи, если не исправил собственные. 

По всему Соединенному Королев-
ству третий месяц гремит сексу-
альный скандал: капитан англий-

ской сборной по футболу Джон Терри 
запалился на супружеской измене. По-
следствием стали тысячи гневных пи-
сем по адресу футболиста, освистыва-
ние во время игры и, самое главное, ли-
шение капитанской повязки в сборной. 

Хотя, казалось бы, какая 
тут связь? В футбол Тер-
ри по-прежнему играет 
прекрасно, а с кем он спит, 
болельщиков совершен-
но не касается. Ничего по-
добного: тренер англичан 
Фабио Капелло решил, 
что теперь Джон не может 

быть примером для соотечественников, 
которые его резко осуждают.

И тут подмывает спросить: а судьи 
кто? Все эти тысячи возмущенных 
британцев никогда не изменяли же-
нам? Тогда откуда у английских социо-
логов данные, что налево ходят 82 про-
цента супругов, а 11 процентов мужчин 
не являются биологическими родите-

лями детей, которых они считают сво-
ими? Все эти ревнители нравственно-
сти изучают на ночь Евангелие от Мат-
фея? Они не лгут, почитают своих отца 
и мать и не упоминают имени Господа 
всуе? Тогда почему те же дотошные со-
циологи пишут, будто 42 процента бри-
танцев старше 30 лет видят своих роди-
телей один или менее раз в год?

В этой истории есть и неканониче-
ские моменты. Во-первых, в 2009 году 
Терри признавался в Великобритании 
«Отцом года» (у футболиста дочери-
двойняшки). Вероятно, это почетное 
звание он получил не просто так. А 
кем признавались возмущенные его 
изменой обыватели? Во-вторых, Тер-
ри сблудил не с горничной, перебрав-
шей пива в пабе, а с французской мо-
делью Ванессой Перронсель. И слож-
но представить себе мужчину, кото-
рый с легкостью отказался бы от тако-
го приключения. В-третьих, сканда-
лу уже три месяца, а законная супру-
га Джона Терри, единственный чело-
век, имеющий право его осуждать, ни 
слова не сказала, будто собирается от 
него уйти. Они в браке восемь лет. Ка-
кой нормальный семьянин за это вре-
мя хотя бы мысленно не возжелал 
жены ближнего своего? Может, про-
сто не у всех получается соблазнять 
французских моделей?

В Петербурге несколько тысяч фа-
натов «Зенита» из матча в матч трави-
ли игрока любимой команды – Влади-
мира Быстрова. Ему исполняли нази-
дательную песню «Никогда не лги, не 

предавай». Эти брутальные мачо сами 
никогда в жизни не лгали? Никогда не 
изменяли женам? Никогда не поддава-
лись эмоциям? Самый страшный грех 
Быстрова – во время выступления 
за «Спартак» 23-летний пацан, забив 
важнейший гол на заревевших от вос-
торга «Лужниках», поцеловал клуб-
ную эмблему. И пусть он после этого 
вернулся в «Зенит», извинился за свое 
поведение и в одиночку вытащил клуб 
в Лигу чемпионов – в глазах многих 
нет ему прощения. Уже и лидеры зени-
товских «ультрас» встретились с игро-
ком и выяснили отношения, но стоит 
заглянуть на интернет-форумы – там 
сотни маргинальных «ортодоксов».

Футбол в этих историях – просто 
сцена. У людей есть глубинная по-
требность осуждать себе подобных, 
загораться от собственного гнева и 
трансформировать мысли в поступ-
ки. Примеров этому – великое мно-
жество. Исаак Бабель пишет в «Ко-
нармии», что доблестные бойцы Бу-
денного могли расстрелять человека 
просто за наличие очков – непремен-
ного, как им казалось, атрибута клас-
са эксплуататоров. При этом есть мас-
са исторических свидетельств, что ко-
нармейцы с первобытной жестоко-
стью грабили, насиловали и убивали, 
став для миллионов людей не просто 
эксплуататорами, а порождением ада.

Едва ли не в каждом человеке живет 
стремление к чистоте, понимаемой 
как уничтожение греховодников во-
круг себя. Крестный путь Христа про-

легал среди людей, считавших его об-
манщиком и бунтовщиком. Зверства 
инквизиции имели под собой безу-
пречную идеологическую подоплеку. 
Жестокость царской жандармерии не 
идет ни в какое сравнение с террором 
дорвавшихся до власти праведников-
революционеров. 

Да о чем говорить, если умные по-
жилые люди допускают фантастиче-
ские по глупости обобщения. Напри-
мер, что молодое поколение не чи-
тает книги и травится наркотиками. 
Что современных женщин интересу-
ют только деньги. Что все кавказцы 
– торгаши, а у африканцев нет своей 
культуры. Что футбольного арбитра, 
давшего липовый пенальти, обяза-
тельно купили. Классик писал, что не-
вежество – это и есть готовность смо-
треть на вещи только с одной, удоб-
ной мне стороны. И тогда получает-
ся, что все вокруг изменщики, воры и 
подлецы, а я весь в белом взираю на 
это с постамента. 

Вся штука в том, что моралисты не 
соблюдают категорический импера-
тив Канта, который давно нарекли зо-
лотым правилом морали. Он очень 
прост. Если вы не хотите, чтобы о ва-
шей интрижке со студенткой Катей 
рассказывали по телевизору с утра до 
вечера, не надо кидать камни в Джона 
Терри. Если вы допускаете, что завтра 
пойдете работать в конкурирующую 
фирму, не нужно горланить на трибу-
нах: «Никогда не лги, не предавай!» 
Это же не игра. Это ваше лицо.

обратная связь

Мечтать 
не вред, 
но... 

Прочитал заметки И. Тим-
ченко «Когда же расцветут 
наши бабушки-дедушки?» 

(«НВ», 15.05) и удивился.
Идеи автора о том, чтобы 

наши пенсионеры получали в 
два-три раза больше, чем се-
годня, прекрасны. Но они на-
поминают Ноздрева из гого-
левских «Мертвых душ». Ко-
нечно, хорошо бы построить 
мост до самой Москвы, что-
бы там купцы в лавках пиро-
гами торговали, но как это сде-
лать? Хочу вам напомнить, го-
спода журналисты, что населе-
ние России не только убывает, 
но и стареет, а значит, работаю-
щим молодым все труднее про-
кормить неработающих стари-
ков. Кроме того, производи-
тельность труда у нас в стране 
крайне низкая, излишков оста-
ются крохи.

Посмотрите, что делается в 
Европе. Ведущие страны Ев-
росоюза тоже стареют на гла-
зах, но производительность 
труда там неизмеримо выше, 
чем у нас. А все равно стари-
ки получают пенсион не толь-
ко из национального пенсион-
ного фонда, но еще из частно-
го, то есть из тех денег, кото-
рые откладывали из зарплаты 
сами. Да к тому же пенсион-
ный возраст там обычно начи-
нается для женщин в 60 лет, а 
для мужчин в 65, и тем не ме-
нее сейчас европейцы настой-
чиво говорят, что и этот порог 
надо повышать. Вот так.

А. Назин

образование

Науки юношей пытают. А зачем?..

Капитан «святых угодников» 

под слуш ка

– Книга Бытия опре-
деляет сознание.

общество

22 мая, 2010, суббота

Если вы считаете всех жуликами, 
то одни жулики к вам и придут.

Александр Блок. 
«Интеллигенция и революция» (статья)


